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DETRÁS DE LA TOLERANCIA*

Mark Platts**

La historia de los distintos modos de concebir la tolerancia ha sido
determinada en gran parte por la historia paralela de las intolerancias

religiosas, desde los tiempos de guerra entre las tribus del Imperio per-
sa hasta el presente mexicano. Herodoto, “padre de la historia” e inventor
de una de las primeras frases políticamente incorrectas (“ningún
espartano podría resistir un soborno”), observó que había algunas tri-
bus del Imperio persa que enterraban a sus muertos, mientras que otras
los incineraban; cada grupo creía que la práctica del otro era bárbara.
En los últimos años se han abierto oficialmente en México 327 expe-
dientes por intolerancia religiosa,1 en tanto que, en octubre de 2001, “in-
dígenas evangélicos que viven en la colonia La Esperanza, ubicada al
norte de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, manifestaron su inconfor-
midad por la presencia de un grupo de musulmanes que hace proseli-
tismo religioso en ese lugar desde hace dos años”.2

Quizá sea correcto afirmar que “las tres esferas principales en las
cuales el principio de tolerancia se ha mantenido vigente son la religión,
el sexo y la expresión”;3 pero es difícil soslayar la sospecha de que la
necesidad de dicho principio en relación con las dos últimas esferas se
debe sustancialmente a sus fracasos dentro de la otra. ¿Es una mera
coincidencia que la siguiente carta haya sido publicada en el semana-
rio católico de información Desde la fe?

Aparentemente, dizque como solución, van a cambiar de horario de pro-
gramación los famosos “talk show” y así, suponen, se disminuirá el ex-
pendio de morbo, que ahora se da a borbotones en horarios en que los
niños y jóvenes ven la televisión. No creo que ésa sea la solución. Ésta
estaría en su definitiva desaparición. Y al decirlo así, habrá quienes me
acusen de pretender coartar la libertad de expresión, de manifestación de

* Traducción del inglés por Laura E. Manríquez.
** Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM.
1 La Jornada, 26 de septiembre de 2001.
2 Ibid., 6 de octubre de 2001.
3 David Heyd, “Introduction”, en Heyd (comp.), Toleration, Princeton, Nueva Jersey, 1996,
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“ideas”. Pero no es así, porque lo que exhiben estos programas, ampara-
dos, precisamente, en la libertad de expresión, repugna al más elemental
sentido común, viola toda ética moral y ensucia las mentes de quienes
los ven. Por sobre el interés comercial debe, lo creo firmemente, preva-
lecer la salud pública. Así es que, insisto, deberían desaparecerlos.4

Aún más extraña que esa referencia a “la salud pública” es la teoría
sobre los sucesos del once de septiembre propuesta por el reverendo
Jerry Falwell, conocido predicador y amigo desde hace mucho tiempo
de la familia del actual presidente de Estados Unidos. Entre las perso-
nas y las agrupaciones señaladas por el reverendo Falwell como parcial-
mente responsables de aquellos sucesos se encuentran “los páganos, los
abortistas, y las feministas, y los gays y las lesbianas”.5 ¿Cómo puede
entenderse ese intento de atribuir algún grado de responsabilidad a, di-
gamos, las lesbianas, frente a una manifestación tan deplorable del más
puro fanatismo religioso? (¿Qué otra cosa podría explicar el estado
mental de un piloto que conduce su avión sin vacilación directamente
hacia un edificio?) La explicación, según el reverendo Falwell, reside
en el hecho de que las lesbianas, junto con organizaciones como la
American Civil Liberties Union, están tratando de “secularizar” Esta-
dos Unidos y de construir “un estilo de vida alternativo”; las acciones
de esas “fuerzas de secularización” han provocado que Dios “retire su
manto protector de Estados Unidos”. Otros podríamos sospechar que la
mejor explicación del intento del reverendo Falwell reside en una mez-
cla extraordinaria de su propio fanatismo religioso y su “tolerancia” de
creencias religiosas distintas, pero que sin embargo comparten los ele-
mentos clave de la supuesta “moralidad sexual” del reverendo. San
Agustín de Hipona puede descansar más en paz que John Locke: en el
país que vio nacer la Carta sobre la tolerancia, hoy en día los jueces
han decidido tratar la blasfemia como un ejemplo de “responsabilidad
objetiva”, es decir, un caso en el que no hay ninguna defensa en térmi-
nos de las intenciones del acusado, tampoco en términos de otros as-
pectos mentales suyos como la ignorancia.6

4 Desde la fe, 6 de agosto de 2000.
5 Citado en Private Eye, Londres, 21 de octubre de 2001.
6 Geoffrey Robertson, The Justice Game, Londres, 1998.
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Se requiere una estructura de explicación semejante por lo menos para
muchos otros casos de intolerancia. Alguien que combine las intole-
rancias del reverendo en la esfera de la conducta sexual con ciertas
creencias epidemiológicas ingenuas podría fácilmente llegar a pensar
que las personas seropositivas por el virus de la inmunodeficiencia hu-
mana (el VIH) “deberían estar en una isla donde no infecten a los demás”,
que “se les debe tener en cuarentena”, y que si pasan la línea de seguri-
dad establecida “se les debe disparar a matar”. Las frases citadas fue-
ron pronunciadas hacia mediados de 2001 por el señor Omar Ancona
Capetillo, entonces presidente interino de la Comisión Estatal de Dere-
chos Humanos de Yucatán.7 Cuando los “defensores” de los derechos
humanos piensan así, quizá no sean de sorprender los asesinatos por
homofobia (en un porcentaje significativo de los cuales ocurre también
la violación de la víctima), tampoco los casos de personas que mueren
a consecuencia del sida sin recibir ninguna atención médica en varios
hospitales yucatecos dependientes del Ejecutivo estatal.8 El odio hacia
las personas con “vidas sexuales desordenadas”, o simplemente hacia
las personas que disfrutan de su vida sexual, sirve con frecuencia como
un puente –con circulación en ambos sentidos– entre los fanatismos
religiosos y las intolerancias “médicas”.

2. Cuando no son risibles las opciones vertidas por el reverendo
Falwell y el señor Ancona, resultan simplemente indecentes; pero su
aparición constituye un riesgo más sutil para los demás: el riesgo de que
nos regodeemos en nuestra supuesta “superioridad moral”. No es nece-
sario ser el reverendo Falwell para padecer homofobia, tampoco hay que
ser el señor Ancona para gloriarse de la intolerancia frente a las perso-
nas que viven con el VIH o el sida; para ser antisemita no es necesario
asemejarse a Hitler, tampoco hay que ser violador para ejemplificar el
machismo. Felicitarnos por lo que no somos, prolongar nuestra suficien-
cia, reforzar nuestra inmunidad contra la autocrítica: todo ello se ali-
menta de la contemplación reconfortante del vicio ajeno, de gente apa-
rentemente aún más miserable que nosotros. La consecuencia de esa
alimentación es que esquivamos la pregunta primordial: ¿cuáles son,
para nosotros y en nosotros, las manifestaciones de las intolerancias que
tan rápidamente censuramos en otros?

7 La Jornada, 15 de julio de 2001.
8 Ibid., 17 de agosto de 2001.
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Permítaseme ofrecer un ejemplo de las dificultades que esto plantea.
Recientemente asistí a un simposio sobre los aspectos científicos y clí-
nicos del VIH-sida; a petición de los asistentes de años anteriores, este
año el simposio incluía una mesa redonda sobre bioética y sida. De los
otros participantes –todos médicos distinguidos–, la mayoría había es-
cogido hablar sobre algunos problemas éticos que pueden surgir en re-
lación con los protocolos de investigación clínica sobre el VIH-sida.
Algunos de los problemas tratados en ese contexto –el tema, por ejem-
plo, de la posible continuación gratuita de un tratamiento exitoso, una
vez terminado el protocolo– son de gran importancia. Sin embargo, esos
problemas están lejos de ser distintivos del VIH-sida; además, haber ele-
gido tal temática y la manera de abordarla trajo como consecuencia que
esos participantes hayan logrado hablar de “bioética y sida” sin siquie-
ra mencionar la penumbra perniciosa de actitudes y prácticas negativas
–como la intolerancia, la discriminación, el prejuicio, la estigmatización
y el silencio obligado– que existen en torno al VIH y el sida, tanto por
parte de la sociedad general, como por parte de familiares, colegas y
patrones de los afectados, investigadores y trabajadores de la salud, y
los responsables de las políticas de salud pública.

Si bien tal descuido podría haber sido una nueva manifestación de
intolerancia, lo poco que sé sobre los médicos en cuestión me indica la
necesidad de buscar otras hipótesis en este caso: quizá crean que se ha
ganado la batalla en contra de las actitudes y prácticas negativas en torno
al VIH-sida, por lo menos en relación con las comunidades médicas y
científicas representadas en el simposio; tal vez crean que la mejor
manera de “no moralizar” el fenómeno del VIH-sida es no hablando de
la insensata “moralización” de la sexualidad; o quizá crean que su área
de contribución competente en relación con “bioética y sida” se restringe
a los problemas y las metodologías elegidos.

Hasta en este último caso estaría en desacuerdo con tales creencias.
Pero lo que quisiera subrayar aquí es la enorme dificultad que supone
determinar cuál de las cuatro hipótesis mencionadas capta mi desacuerdo
con esos médicos (desde luego, también hay otras hipótesis posibles).
Y subrayo esa dificultad no sólo con objeto de que seamos más caute-
losos en nuestros juicios sobre los demás, sino también para promover
la tarea mucho más difícil de abrir los ojos y dirigir la mirada hacia
nosotros mismos.
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3. Una buena pregunta en la filosofía del lenguaje es hasta qué punto
un entendimiento reflexivo de nuestro discurso cotidiano poco reflexi-
vo sobre las intolerencias podría ayudarnos con la tarea que acabamos
de identificar. De todos modos, la búsqueda de tal entendimiento reflexi-
vo enfrenta un obstáculo singular: es mucho más fácil determinar lo que
la tolerancia no es, que determinarla de manera positiva. En la termi-
nología cartesiana –pero sin el significado teórico correspondiente– es
mejor empezar con la búsqueda de una idea distinta de la tolerancia que
de una idea clara de ella.

Se ha señalado a menudo que la tolerancia no debe confundirse con
la indiferencia: mi extrema falta de interés por la vida de mis vecinos
no pone de manifiesto ningún grado de tolerancia de mi parte. En cuanto
a esto, la tolerancia se asemeja al respeto por la autonomía de los de-
más, a la idea de que debemos dejar a los agentes competentes tomar
las decisiones importantes para su propia vida según sus propios valo-
res, deseos y preferencias, libres de coerción, manipulación o interfe-
rencias: la indiferencia tampoco es una manifestación de tal respeto. Sin
embargo, hay que distinguir por lo menos tres ideas que pueden estar
involucradas en el uso del término “indiferencia”: la falta de interés en
un tema (e incluso el aburrimiento o fastidio); la suspensión de todo
“juicio evaluativo” (e incluso de “juicio condenatorio”); y el equilibrio
del “juicio evaluativo”, la creencia de que algo es tan bueno como malo.
La tolerancia tampoco debe confundirse ni con la ignorancia ni con la
cautela evaluativa: no hay manifestación de tolerancia ni en mi igno-
rancia sobre la vida de mis vecinos ni en mi pensamiento, concerniente
a algún juicio negativo sobre uno de ellos, de que mi juicio, como to-
dos los juicios evaluativos, podría resultar equivocado, y que por lo tanto
no debería influir en mis acciones, ni lingüísticas ni de otro tipo. El ele-
mento ausente en aquellas otras ideas –un elemento clave en los casos
centrales que ejemplifican la idea distinta de la tolerancia y que sirve
para acercarnos a una idea clara de ella– parece ser la noción de acep-
tar algo aunque lo desaprobemos. Pero habrá que añadir de inmediato
que la resignación –reconocer el hecho de que somos impotentes ante
la existencia de cierto fenómeno– tampoco puede considerarse una ma-
nifestación de tolerancia.

Quizá no sea necesario insistir en las diferencias entre la tolerancia
y las muy diversas manifestaciones de una presunta “superioridad mo-
ral” que lleva a sus portadores a mimar a los mortales menores. (Mis-
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teriosamente, una fingida “ironía” –calamitosamente mal entendida–
suele acompañar este aire condescendiente de superioridad.) Tampoco
es difícil reconocer la utilidad tan restringida de la invocación en este
contexto de la doctrina de que deberíamos respetar a todas las personas
por igual. La respuesta correcta, bien entendida, a tal doctrina es sim-
ple: hay que respetar a las personas respetables, las personas que me-
recen respeto (que no son muchas); pero lo que hay que respetar más
ampliamente son los derechos de las personas, incluido el derecho al
ejercicio de la autonomía (o, en su ausencia, el bienestar de las perso-
nas no competentes para tal ejercicio [que son pocas]). Pero el tema de
la tolerancia y sus límites es precisamente el tema de cuándo no hay que
“respetar” esos derechos (o cuándo estos dejan de existir).

4. Sin aventurarnos en el territorio austiniano con respecto a qué
concepto –tolerancia o intolerancia– es el que manda, se podría avan-
zar un poco más si dirigiéramos la atención a la cuestión de lo que no
es la intolerancia. Bernard Williams escribió:

Si un grupo simplemente odia a otro, como en una vendetta entre clanes
o en los casos de puro racismo, no es realmente tolerancia lo que se ne-
cesita: los involucrados tienen más bien que deshacerse de su odio, de
su prejuicio o de sus recuerdos implacables. Si estamos pidiendo a la
gente que sea tolerante, estamos pidiéndole algo más complicado que
esto.9

Al parecer, Williams pretende explicar esta diferencia entre intole-
rancia y, digamos, “puro” odio recurriendo al punto que acabamos de
plantear: para que se trate de un problema de tolerancia,

es necesario que haya algo que se tolere; tiene que haber alguna creen-
cia o práctica o forma de vida que un grupo considere (por fanático o
poco razonable que esto sea) errónea, equivocada o indeseable.

Sin embargo, dicha condición parece quedar satisfecha –tomando en
serio la frase “por fanático o poco razonable que esto sea”– cuando
menos en muchos casos de “puro” odio: pese al carácter casi fisiológi-
co de sus reacciones, el racista puro y simple sí piensa que hay algo
“indeseable” en, por ejemplo, la forma de vida de la raza odiada (de
hecho, en su mera existencia). Tal vez Williams haya tenido razón al

9 “Toleration: An Impossible Virtue?”, en Heyd (comp.), op. cit., pp. 18-27, p. 19.



DETRÁS DE LA TOLERANCIA 13

pensar que hay casos de puro odio sin, por decirlo de algún modo, con-
tenido proposicional, sin que en ellos intervenga ningún pensamiento
mínimamente específico; pero el pensamiento que él menciona –de
indeseabilidad, etc.– tiene un contenido demasiado débil, sospecho, para
que pueda establecer la deseada distinción con la intolerancia. Lo que
se necesita para este propósito, creo yo, es algo como lo siguiente: que
en los casos de intolerancia (a diferencia de los de “puro” odio), la per-
sona intolerante no sólo juzgue que hay algo indeseable (o erróneo o
equivocado) en cierta creencia, práctica o forma de vida de alguna per-
sona o grupo, sino también que el rasgo indeseable (o erróneo o equi-
vocado) es responsabilidad de la persona o grupo odiados.

Una manera en que se puede tratar de desplazar la discusión del
ámbito de la intolerancia el del puro odio consistiría en, como Williams
lo advirtió, intentar establecer la ausencia de todo juicio, todo pensa-
miento proposicional, en lo que concierne a la indeseabilidad, etc., de
las creencias, las prácticas, etc., de aquellos que están siendo objeto de
rechazo; pero otra manera de tratar de hacer una jugada equivalente sería
intentar establecer la falta de responsabilidad, de parte de los rechaza-
dos, por los rasgos que se juzgan indeseables. Si esta segunda tentativa
culmina con éxito y sin embargo se sigue rechazando a la gente en cues-
tión, esto nos mostrará que estamos ante un caso de puro odio o algo
similar, en el que “no es realmente tolerancia lo que se necesita”; sin
presuponer la atribución de responsabilidad, lo que “estamos pidiendo”
es algo que dista de ser complicado (al menos hablando desde un pun-
to de vista filosófico) –sería más bien como el caso en que se pide a
alguien que trate de liberarse de su odio por los murciélagos y por el
trino de los pájaros al amanecer, en el cual no hay ninguna noción inte-
resante de tolerancia que sirva para caracterizar qué es aquello que es-
tamos pidiendo. Me parece que los casos de indeseabilidad sin respon-
sabilidad se acercan más a los de puro odio, en los cuales la respuesta
adecuada puede ser que la gente “se deshaga de su odio”, que a los ca-
sos de intolerancia, en los cuales la respuesta adecuada puede ser que
se siga juzgando que hay responsabilidad por lo indeseable, mientras que
se soporta la existencia de ese otro grupo diferente.

Por supuesto, nada de esto me compromete a negar la importante tesis
de Williams de que en la práctica “suele haber una frontera muy tenue
o borrosa entre el mero tribalismo o la lealtad al clan y las diferencias
de puntos de vista o convicción” (ibid., p. 20); creo simplemente que
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existen dos fronteras tenues o borrosas que hay que atravesar. Desde
luego, la segunda frontera, determinada por la (supuesta) ausencia o
presencia de responsabilidad, puede ser tan difícil de detectar en la prác-
tica como la considerada por Williams: tal vez aún más, dados los ca-
prichos en la atribución de responsabilidad que tan bien ha discutido en
otro texto el propio Williams.10 Con todo, sigue siendo cierto que el odio
se presta a proyectarse con bastante más facilidad en términos de una su-
puesta indeseabilidad que en términos de una supuesta responsabilidad.

5. Hace unos años distinguí entre un uso del verbo “tolerar”, según
el cual equivale a la idea de soportar o aguantar algo evidentemente no
deseado, indeseable, equivocado o incluso despreciable, y otro uso para
el cual la clave es la idea de estar en favor de por lo menos gran parte
de la enorme diversidad que nos presenta el mundo humano, la de dar
gracias por el hecho de que no toda la gente es como uno mismo, la idea
de querer promover, dentro de ciertos límites más o menos claros, esa
pluralidad como algo que enriquece la vida colectiva.11

De modo semejante –pero con otros propósitos teóricos y prácticos–
Ulises Moulines ha querido defender lo que él llama el principio del
“Valor Intrínseco de la Pluralidad del Ser”:

es algo bueno, que hay que preservar, o hasta fomentar en la medida de
lo posible, el que haya muchas cosas de muy diversos tipos en el univer-
so. De ello se desprende como corolario que si una cosa existe y no me
causa ningún perjuicio, o a lo sumo sólo pequeñas molestias, no tengo
por qué empecinarme en destruir su existencia; la destrucción de una
entidad sólo está justificada para evitar un daño considerable o para pro-
mover un bien muy superior.12

A Moulines este principio le parece “éticamente evidente”; pero por
si hay alguien renuente a aceptarlo, ofrece un argumento “en realidad
estético”:

10 Shame and Necessity, Berkeley y Los Ángeles, 1993.
11 Mark Platts, Sobre usos y abusos de la moral, México, 1999, p. 61.
12 “Manifiesto nacionalista (o hasta separatista, si me apuran)”, Diánoia XLVI, mayo de 2001,

p. 102.
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es más bello o atractivo un mundo en el que haya muchas cosas de muy
diverso tipo que un aburrido mundo en el que haya sólo pocas cosas de
pocos tipos.

No quisiera meterme aquí con la presunción de una distinción nítida
entre las consideraciones morales y estéticas, ni con la concepción que
Moulines tiene de los “argumentos estéticos”, ni siquiera con las con-
diciones –demasiado fáciles de satisfacer– en las cuales Moulines per-
mitiría “la destrucción de una entidad”; el problema que me interesa
ahora es otro.

Tal vez la actitud mencionada en favor de la pluralidad podría em-
plearse como parte de la dilucidación de la idea de tolerancia como rasgo
de la personalidad (en un sentido, la “virtud” de la tolerancia); pero mi
intento anterior de usarla para identificar una idea de conducta toleran-
te fracasa, me parece ahora, por la simple razón de que no toma en cuen-
ta el elemento distintivo de que el fenómeno tolerado debe ser objeto
de nuestra desaprobación. Una dificultad semejante parece surgir cuan-
do, por otro lado, se intenta utilizar la idea de la actitud favorable a la
pluralidad, que antes mencionamos, para ofrecer alguna razón en favor
de la conducta tolerante, una dificultad que da lugar a una “paradoja de
la tolerancia”: si hay razones suficientes para ser tolerante ante deter-
minado fenómeno, ¿cómo podría ese fenómeno ser objeto de desapro-
bación? ¿Cómo puede suceder que las razones en favor de que se tole-
re no constituyan razones para quitarle al fenómeno nuestra
desaprobación? Por ejemplo: si el principio del “Valor Intrínseco de la
Pluralidad del Ser” nos proporciona razones suficientes para tolerar a
alguna etnia distinta, ¿cómo es posible que continúe razonablemente
nuestra desaprobación de esa etnia? Las mismas consideraciones que
hacen que la tolerancia sea algo deseable parecen hacerla no sólo algo
innecesario, sino también imposible.

Las preguntas acerca de la mera posibilidad de algún fenómeno –más
exactamente, acerca de sus condiciones de posibilidad– son caracterís-
ticamente filosóficas; no obstante, tales interrogantes abarcan un espec-
tro amplio: desde la pregunta kantiana sobre la posibilidad de conocer
los objetos fuera de la mente, frente a la cual pocos son verdaderamen-
te escépticos (si es que hay alguien que lo sea), hasta la pregunta, diga-
mos, sobre la posibilidad de que surjan acciones que pongan de mani-
fiesto la debilidad de la voluntad, respecto de la cual muchos han pasado
de una actitud inicialmente escéptica hasta llegar a negar su posibili-
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dad. De hecho, hay una analogía inquietante entre la debilidad de la
voluntad –los casos en los cuales un agente ejecuta cierta acción (crea
cierto fenómeno) aun cuando tenga la creencia de que podría haber eje-
cutado otra acción mejor (haber creado otro fenómeno mejor)– y la to-
lerancia, los casos en los cuales un agente acepta la existencia de cierto
fenómeno, aunque lo desapruebe y aun cuando crea en su capacidad de
eliminar, o por lo menos de controlar, su existencia. Toda analogía tie-
ne sus limitaciones, por supuesto; pero lo inquietante en este caso es que
las teorías que mejor establecen la posibilidad de la debilidad de la
voluntad sirven también para establecer su irracionalidad. ¿Acaso re-
sultará que la mejor manera de demostrar que la tolerancia es posible
conlleva su irracionalidad?

6. Éste no es el lugar apropiado para tratar de mitigar las inquietudes
que acabo de mencionar. Hoy en día, para muchas culturas, la toleran-
cia, así como la educación y hasta la “salud pública”, representan va-
cas sagradas. Una de las tareas más importantes para los filósofos con-
siste en cuestionar lo sagrado de las vacas sagradas contemporáneas,
dudar de lo indudable. A veces la tarea resulta frustrante, en parte por-
que las vacas sagradas suelen sobrevivir a los filósofos. Pero aun así el
filósofo puede encontrar sus consuelos.

El sabio historiador Gibbon comentó:

Sólo la filosofía puede alardear (y tal vez no sea más que un alarde de la
filosofía) de que su delicada mano es capaz de erradicar de la mente
humana el principio latente y mortífero del fanatismo.

Citar este comentario aquí podría parecer un poco irónico: ¿acaso en
estas páginas no ha planteado un filósofo varios problemas de diversos
tipos que atañen a la tolerancia, precisamente la alternativa a “el prin-
cipio latente y mortífero del fanatismo”? Pero tampoco hay que ser un
fanático de la tolerancia, es decir, no hay por qué mostrar un entusias-
mo ciego y poco razonable en relación con ella.

Wittgenstein definió una vez la palabra “cultura”, en el sentido que
se le da cuando se habla de una persona con cultura, como “una sensi-
bilidad hacia los problemas”, que interpreto como la capacidad de re-
conocerlos, de reconocer que algo es problemático, la capacidad de re-
conocer cuán difíciles son los problemas reconocidos, y la capacidad
de pensar sobre ellos de manera razonable, con razones. Creo que el
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objetivo primordial de una “educación filosófica” debería ser, precisa-
mente, inculcar “cultura” en ese sentido: como Gibbon, no conozco
mejor opción para prevenir que se siembre el “principio del fanatismo”,
y solamente en apariencia es paradójico que la sensibilidad en cuestión
puede dirigir su mirada desapasionada hacia la mismísima tolerancia.




